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RESIDENCE 1LE WRAC'H

AVRIL 2018

* j’ai pensé en marchant ce matin que j’utilisais des corps pour construire cette installation... des
corps de poissons, enfin I’enveloppe de leur corps, la chair ayant été mangé par I’homme. Je n’avais
pas pensé a cela jusqu’a présent, dans cette intention d’un cénotaphe... envelopper les corps
manquants dans 1’enveloppe matérielle d’autres corps....

* Je gratte toute la journée, adossée au phare, les peaux de poissons. C’est plutot envofitant,
englobant en tout cas... les heures passent. Le paysage défile. Les matiéres sont belles. Notamment
les peaux de lottes. Leurs formes évoquent des cartographies, des chauves-souris ou des christs en
Croix

* J’ai la sensation de travailler sur des strates de mémoires. La mémoire organique de la peau elle-
méme.

Elle contient la propre vie du poisson, son age, ses territoires, son alimentation.

Elle contient la mémoire d’une espece, de 1’évolution de la vie, des sélections naturelles.

Il y a aussi la mémoire de la péche, de I’activité en général. De cette péche précise aussi. Les gestes
du pécheur, ceux du poissonnier.

Puis les miens qui rejoignent d’autres mémoires de gestes... la conserverie, les ouvrieres... et des
techniques venues d’ailleurs ou presque oubliées, de la tannerie de cuir de poisson.

Il y a la strate aussi des imaginaires que la mer, le poisson et la péche charrient.

Des imaginaires qui sont aussi tissés de mémoires, de gestes répétés, de peurs ancrées, de paysages,
de météorologies, de bouche a oreille.

Il y a tout ca dans les peaux,

tatoué dans I’épiderme.

(Ca se communique

* Je suis allée sur I’estran enfouir des carcasses de poissons sous le sable. J’aimerai faire des
colonnes en arrétes de poissons. Je cherche les méthodes pour que la mer les nettoie.

* Hier soir, seule sur 1’1le a marée haute. La brume épaisse a engloutie le paysage. J’ai écouté une
émission autour de I’odyssée d’Homere racontée par Bergounioux en nettoyant mes peaux. Dans
cette ambiance la dimension intemporelle du texte, des différents mythes, événements et figures
prenait une épaisseur encore plus prégnante.

La figure de Pénélope bien slir me questionne. Cette attente, cette ténacité et cette ruse. Mais je me
demande bien si c’est 1’attente d’Ulysse réellement qui la motive a ce point. Il en va aussi de sa
liberté de ne pas étre donnée a quelqu’un d’autre, de ne pas étre embarquée dans une nouvelle vie.
C’est peut-étre sans doute le plaisir d’une forme de liberté retrouvée qui la fait tenir dans cette
immobilité. Et le voyage intérieur que le tissage permet. Elle aussi sans aucun doute a dii faire des
rencontres singulieres et effectuer beaucoup de déplacements. Elle a du rejoindre Ulysse et aller en
bien d’autres endroits pendant ces 20 années a terre. La place des immobiles m’intéresse. Elle est de
celle qu’on médiatise rarement. Et c’est cela aussi bien s{ir qui m’intéresse, les traversées invisibles,
la profondeur des racines.



*Au matin. Je regarde le paysage, les bateaux, les oiseaux. La mer est haute.

J’y reviens en sensation.

J’ai la forte impression d’étre un point fixe dans ce paysage changeant. Identification au phare.

Il y a cette idée dans ce projet « Veille », a différents niveaux. Le titre me 1’évoque. On veille
quelqu’un, sur quelqu’un... on s’extrait de la situation, de la vie comme elle va. On est attentif a
autre chose qu’a soi. Les perceptions plus aiguisées.

Et cette place qui est la mienne dans cette patiente immobilité, nettoyage et couture. Avec entre les
mains ces peaux de poissons, cette matiere et ses imaginaires qui évoquent la liberté, le voyage, la
témérité, les aventures, les dangers.

Je n’en suis pas.

Je reste au bord.

Je veille.

Comme tant d’autres.

Il y a les immobiles, les terriens, les accrochés.

Il y a les voyageurs, ceux dont I’imaginaire les pousse a aller voir. Ceux dont les corps s’engagent.
Les marins, les nomades, les explorateurs.

Il y a aussi les entre deux.

Ceux que la vie n’a pas laissé choisir. Qu’ils soient d’un bord ou de 1’autre ils sont partis. Sur la
route. Dans un ailleurs.

Exilés.

L’esprit divisé. Les boussoles déréglées.

Toutes ces pensées errent. Elles se croisent les unes les autres. Elles se rencontrent parfois sur la
terre et sur les flots. Peut-étre se réconcilient.

Certaines appellent.

Cherche I’incarnation.

Jusque du dessous des eaux.

Je pense a I’enfant de la haute mer de Supervielle.
J’écoute aller-sans retour de Juliette et je pleure.

*Les gestes.

Prendre une peau, 1’étendre sur une planche.

A la lame de cutter et au couteau racler les chairs. Dans les plus charnues inciser d’abord au couteau
pour désépaissir puis finir au cutter. Couper aux ciseaux les fibres qui restent attachées sur certaines
peaux.

Retourner la peau et 1’écailler minutieusement si besoin.

La plonger dans un seau d’eau. La laver au savon de Marseille, I’égoutter, puis absorber 1’exces
d’eau avec un chiffon.

Etendre la peau c6té chair sur une planche propre. Bien aplatir. Laisser sécher entiérement.

Une fois seche si la peau s’enroule sur elle-méme il faut 1’assouplir en la faisant rouler entre ses
doigts a I’envers.

Recommencer depuis le début.

Je fais ca toute la journée, installée dehors face a la mer.
La tache devient addictive.

J’adore détacher les chairs.

J’adore passer le savon et laver le blanc des peaux.



Je m’y mets le matin. J’y suis encore le soir.

Les gestes m’absorbent.

Ils sont simples et précis.

L’utilisation du cutter maintient 1’attention. Je pourrais m’ouvrir la chair des doigts aussi facilement
que celle de la roussette.

Mais pensées sont libres, elles semblent aller droit... elles ne font pas le ping-pong ou la roue
entétante habituelle... il y a moins de bruit de fond.

Est-ce d’étre face au large, ou est-ce ces gestes répétés qui ouvrent ainsi les directions de I’esprit.
En tout cas je savoure ¢ca comme des moments rares.

« Il nous faut de larges tranches de temps »

* Ce plaisir d’inciser la chair me questionne. Je la connais de longue date.
Je travaille avec des restes d’animaux. Un travail a la chaine.
J’accumule leurs enveloppes, je nettoie ce qui risque de pourrir.

(Ca me questionne.

Je travaille sur des matiéres qui me semblent si vivantes, pourtant elles sont issues de corps morts.
C’est le cas de toutes mes matieres, animales ou végétales.

J’ai écouté le vieil homme et la mer.

Ce lien que tisse cet homme a ce poisson qu’il veut tuer est assez emblématique de cette
ambivalence de I’attachement de ’homme aux animaux et de 1’exercice de sa prédation.

Dans I’histoire il est en colere et triste finalement d’avoir tué cette béte qu’il tenait en estime et dont
la chair se perd... et lui avec.

Je pense souvent a I’utilisation que je fais des matiéres animales ces temps-ci.

Pour moi il y a une véritable fascination pour ces textures et toute la charge de mémoire qu’elles
contiennent. Il me semble que je travaille avec ¢a dans une sorte d’hommage.

Je cherche une continuité entre le vivant et le « mort », le dit « mort ».

Je prépare ces matieres animales de fagon aussi a faire oublier I’animal. Je cherche dans ces textures
a ce que I’on quitte 1’idée du corps... j’aime brouiller les pistes.
Comme dans la maroquinerie ou la bijouterie je prépare des matieres précieuses.

*J’ai rangé.

Je pars demain.

J’ai présenté mon travail aux membres de 1’association. J’ai installé ma premiere sculpture et un
commencement de seconde enroulée sur elle-méme, a peine suspendue au-dessus du sol.

Elles sont belles.

Il y a effectivement cette impression d’enveloppe vide. Celle suspendue m’a fait la sensation d’une
ame. Elle bougeait 1égerement dans la lumiére.

Sylvie m’a dit que ces formes lui donnaient la sensation d’étre des antennes qui captent I’invisible ;
des sortes de réceptacles.



RESIDENCE AU LOCAL DE LA POINTE
MaAr1 2018

*Je me suis installée dans le local de la maison de la fontaine. Une grande piéce blanche, carrelage
et papier peint. De grandes fenétres mais opaque. On voit le ciel tout de méme, et juste de 1’autre
coté de la rue il y a le jardin des explorateurs avec un large point de vue sur la rade.

Je commence la couture des peaux de lotte. Je cherche comment faire pour garder leurs formes, si
expressives. Je vais ajourer ma couture. Je les ais installés sur mon patron, et elles me donnent
I’impression de nager en banc, comme si elles voulaient s’échapper vers le haut. Leur peau est trés
légere, on pourrait croire a des sortes de papillons.

J’écoute une émission sur Lévi-Strauss. Il parle des mythes et de la fascination qu’ils exercent sur
I’homme. Un commentateur dit que la pensée sauvage c’est quand la réalisation de formes sensibles
est un moyen de penser ; a travers le sensible il y a de la pensée directement, sans passer par des
concepts.

Je me dis qu’avec ce travail je suis dans une sorte de recherche mythologique.

*J’écoute encore la radio en cousant, je cherche des émissions sur la mer, des récits, des
embarquements... J’ai perdu de cette intensité de présence dans le travail en quittant le phare. La
mer en arriére fond me manque, son rythme et sans doute surtout ces longues journées ininterrompu
es que permettait cette résidence insulaire.

Maintenant je travaille par bribe... 1’esprit butte, les préoccupations occupent.

J’attrape des fragments. Notamment cette phrase de Paul Valéry dans une émission autour du
cimetiére marin : « L’éternité occupe ceux qui ont du temps a perdre » ... « elle est une forme de
loisir ».

Elle me touche et me fait sourire.

Je I’envoie a ma sceur elle me dit que ¢a pourrait étre un préambule a I’exposition.



A UATELIER
SEPTEMBRE 2018

*Je me suis absorbée dans la couture.

J’ai rejoint le travail d’intérieur.

C’est fini d’étre face au large.

La machine a coudre, le fil, le patronage. Je rentre dans la forme. C’est moi qui modéle maintenant.
Je tatonne. C’est la premiere fois que j’utilise une machine. Je découvre un autre rythme, d’autres
possibles. Je peux voir en grand. C’est un autre corps a corps qui commence.

Plein de fragments mis ensemble, mon corps, mes mains comme lien.

Je suture.

Peau d’ane.

* Au sol ca s’organise. Un tapis de peaux. A chacune sa texture, sa rigidité, sa fragilité. Je cherche,
incertaine, mes coutures, la machine m’aide et m’entrave. J’accepte toutes les approximations. Elles
font partie de ses strates du travail.

Peu a peu je cherche la transparence des coutures. J’opte pour le nylon.

Pour ce travail j’aimerai un prima de la matiére et de la forme sur le geste. Le geste est la de toute
facon il a tout déterminé et imprimé minutieusement sa trace a chaque étape.

* Je couds et les peaux se font tissus. Assemblés ils se font enveloppes, manteaux.

Seulement ce ne sont pas des vétements pour moi. Ce sont des corps vides, des sortes de
monuments, des traits d’union.

Ce furent pour moi dans I’aventure de ce lent travail, des antennes, des canaux.

Je pense a une émission entendue qui évoquait cette idée de Montaigne : 1’artiste au travail doit se
désister en tant que sujet. Il doit mettre a la place du sujet le moi. Non pas le moi « je » mais le moi
«monde », un moi poreux qui se fait accueillant a ce qui vient du monde.

Dans cette tentative, les tissus de peaux ne sont pas un vétement qui protége mais au contraire une
zone élargie de porosité.

Pas une zone qui diffuse, mais une zone qui concentre, qui déplace et qui donne a entendre.

Dans ce sens je suis particulierement touchée des contributions sonores de Jonathan et Léo ainsi que
des textes de mon pere.

Ils donnent a entendre encore des ailleurs ; certaines de ces couches ou de ces voix
imperceptiblement en présence et auxquelles on ne sait pas préter I’oreille.

Ils donnent vie et présence a ces invisibles. Des voix sous-marines, des pensées adressées et perdues
ou errantes.

* Ce travail immobile me fait voyager. Au-dela méme de ce que je pouvais pressentir.

En plus des longues heures silencieuses j’ai écouté, des jours entiers, en cousant, des histoires
marines et aquatiques.

L’odyssée, le Vieil homme et la mer, la petite ondine, Ode maritime, I’enfant de la haute mer, de
longs passages de Moby Dick, Vingt mille lieues sous les mers et j’arrive aux derniéres heures
d’écoute du magnifique roman les travailleurs de la mer de Victor Hugo.

Que d’échappées !



Entendre 1’océan dans les mots de ces magnifiques poeétes, saisir quel incomparable support de vie,
d’aventure, de deuil, de projection et d’imaginaire, il peut étre.

Considérer sa surface, ses fonds, ses rives et ses gouffres.

L’océan bateau.

L’océan séparation.

L’océan voyage.

L’océan tombeau.

L’océan refuge.

L’océan effroi.

Voila ce qu’en dit Victor Hugo :

« De tous les péle-méle, 1’océan est le plus indivisible et le plus profond.

Essayez de vous rendre compte de ce chaos, si énorme qu’il aboutit au niveau. Il est le récipient
universel, réservoir pour les fécondations, creuset pour les transformations. Il amasse, puis

disperse ; il accumule, puis ensemence ; il dévore, puis crée. Il recoit tous les égouts de la terre, et il
les thésaurise. I est solide dans la banquise, liquide dans le flot, fluide dans I’effluve. Comme
matiere il est masse, et comme force il est abstraction. Il égalise et marie les phénomeénes. Il se
simplifie par I’infini dans la combinaison. C’est a force de mélange et de trouble qu’il arrive a la
transparence. La diversité soluble se fond dans son unité. Il a tant d’éléments qu’il est I’identité.
Une de ses gouttes, c’est tout lui. Parce qu’il est plein de tempétes, il devient 1’équilibre. »

*La premieére restitution du travail a la Maison de la Fontaine approche.

Je travaille beaucoup. Je me fais une derniere plongée. Mes heures d’atelier s’allongent jusque tard
dans la nuit.

(Ga m’impressionne parfois de passer autant de temps retranchée du monde, avec mes arrétes, mes
peaux de poissons et mes écailles, a la recherche d’un je-ne-sais-quoi. Des sensations fragiles, des
images entrevues dans un coin de la téte et qui s’y sont accrochées.

Des heures sans mettre le corps dehors a répéter un processus ni attendu, ni exigé par personne, sans
marche a suivre. Des heures a tenter d’inscrire dans le visible des sensations abstraites.

Des heures passées pour surtout ne rien affirmer, car je n’ai rien a dire, il n’y a pas de sujet.

Des heures donc a vivre avec acharnement sur un autre mode, seule et pourtant me sentant
précisément accompagnée.

Hier, cousant toute la journée, le personnage de Victor Hugo, Gilliatt, absorbé dans la tache folle de
sauver un navire naufragé nécessitant un travail titanesque et périlleux en pleine mer m’a
accompagné, jusqu’a ce passage que je n’ai pu que noter :

« En outre, il avait autour de lui, a perte de vue, I’immense songe du travail perdu. Voir manceuvrer
dans I’insondable et dans I’illimité la diffusion des forces, rien n’est plus troublant. On cherche des
buts. L’espace toujours en mouvement, 1’eau infatigable, les nuages qu’on dirait affairés, le vaste
effort obscur, toute cette convulsion est un probléme. Qu’est-ce que ce tremblement perpétuel fait ?
Que construisent ces rafales ? Que batissent ces secousses ? Ces chocs, ces sanglots, ces



hurlements, qu’est-ce qu’ils créent ? a quoi est occupé ce tumulte ? Le flux et le reflux de ces
questions est éternel comme la marée. Gilliatt, lui, savait ce qu’il faisait ; mais I’agitation de
I’étendue 1’ obsédait confusément de son énigme. A son insu, mécaniquement, impérieusement, par
pression et pénétration, sans autre résultat qu’un éblouissement inconscient et presque farouche,
Gilliatt réveur amalgamait a son propre travail le prodigieux travail inutile de la mer. Comment, en
effet, ne pas subir et sonder, quand on est 1a, le mystere de I’effrayante onde laborieuse ? Comment
ne pas méditer, dans la mesure de ce qu’on a de méditation possible, la vacillation du flot,
I’acharnement de 1’écume, 1’usure imperceptible du rocher, I’époumonnement insensé des quatre
vents ? Quelle terreur pour la pensée, le recommencement perpétuel, 1’océan puits, les nuées
danaides, toute cette peine pour rien !

Pour rien, non. Mais, 6 Inconnu, toi seul sais pourquoi. »
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